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Literatura marginal em revista
Marcos Zibordi
Este texto contém parte das reflexões que fiz na dissertação1 de
mestrado e o essencial da discussão sobre as duas primeiras edições espe-
ciais de literatura marginal publicadas pela editora paulistana Casa Ama-
rela, cujo produto principal é a mensal Caros Amigos. Trata-se de Litera-
tura marginal – A cultura da periferia – Ato I, de 2001, e Literatura marginal
– A cultura da periferia – Ato II, de 20022.
Antes da análise, porém, algumas considerações introdutórias. Em
primeiro lugar, entendo que a literatura em revista é uma eficiente estra-
tégia de inserção e difusão, com algumas vantagens em relação ao forma-
to do livro. O exemplar é mais barato – R$4,90 e R$5,50 no caso de
Literatura marginal – e atrai, de cara, pelo visual colorido. Ao mesmo
tempo, ela não se apresenta com ainda certa aura de respeitabilidade e
polidez que tem o livro. O fato de estar exposta para venda em banca
também aproxima, populariza a literatura em revista, que tem estreita
relação com as revistas em quadrinhos. Não por acaso, as duas edições
tiveram tiragens expressivas: respectivamente 30 e 20 mil exemplares.
Ainda em relação ao livro, as possibilidades visuais da revista são mai-
ores e o tratamento gráfico encarece menos. Isso explica as edições de
literatura marginal fartamente ilustradas com traços e cores de grafiteiros.
Nas bancas, o visual ousado solicita atenção junto a um público amplo,
de várias estratificações sociais: a faixa jovem leitora, o professor ou inte-
ressado em literatura, consumidores de revistas e jornais e até os excluí-
dos de fato que conseguem adquirir seu exemplar.
1 “Jornalismo alternativo e Literatura marginal em Caros Amigos”. A dissertação compara a produ-
ção jornalística da revista Caros Amigos (primeiras 24 edições) e a literária das edições especiais de
literatura em três aspectos comuns: trajetórias de vida, iniciativa pedagógica e memória ressentida.
2 Os textos de Literatura marginal – A cultura da periferia – Ato III, publicada em abril de 2004, não
são abordados neste ensaio. Contudo, a discussão sobre as edições anteriores pode servir como
referendo ou contraponto da última.
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Quanto aos autores, na segunda edição a revista incluiu nomes de
várias regiões do país. No primeiro número ela é quase toda composta por
paulistas. Mais precisamente, o Ato I reuniu dez sujeitos, oito deles
paulistanos de locais periféricos da cidade como Taboão da Serra, favela
da Muvuca e Capão Redondo – de onde vieram quatro, incluindo o
organizador Ferréz. Dois autores do Rio de Janeiro (Santa Teresa e Cida-
de de Deus) completam o time.
 O Ato II foi mais longe. Com as mesmas 32 páginas da edição anterior,
a poesia passa a ocupar praticamente o mesmo espaço que a prosa. Projeto
gráfico depurado, são apresentados 23 autores dos mais variados locais, de
Fortaleza à Colônia de Pescadores Z-3, em Pelotas, Rio Grande do Sul. São
oriundos ainda de Ilhéus, Ceará, Mato Grosso do Sul, São Cristóvão e
Cidade de Deus (Rio de Janeiro), México (sub-comandante Marcos), além
de paulistas do interior e, principalmente, da periferia da capital.
Nas duas edições, “a banca toda” escreve crônicas, contos, poemas,
cartas e até alguma reportagem, quase tudo ilustrado por South e
Leprechaum. Os mano tão na fita fazendo a literatura que carrega a idéia
de agrupamento de escritores, identificada por Benito Martinez Rodriguez
através da seguinte metáfora produtiva: mutirão da palavra.
 Analisando especialmente o livro Capão Pecado, primeiro romance
do escritor paulistano Ferréz, e estendendo o parâmetro da coletividade
discursiva às edições especiais de literatura, Rodriguez pensa em novos
modos de enfrentar criticamente a articulação da produção marginal que
impõe diferenças de forma, conteúdo e movimentação cultural. Ela “re-
clama uma reavaliação dos critérios e perspectivas com os quais nós mes-
mos, críticos acadêmicos, tendemos a ler o lugar da literatura e de nossas
práticas profissionais na sociedade” 3.
Assim como a primeira impressão da favela nos faz pensar na
irracionalidade do aglomerado de moradias que acompanham a sinuosi-
dade do terreno irregular, da mesma forma os eventuais problemas de
construção e acabamento da literatura marginal podem dificultar a per-
cepção da sua organicidade e organização. Na comparação arquitetônica
da favela com Capão Pecado, Rodrigues afirma o seguinte:
3 Rodriguez, “Mutirões da palavra: literatura e vida comunitária nas periferias urbanas”, p. 50.
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Esta combinação heteróclita de materiais discursivos e estatutos narrativos, esta di-
mensão coletiva e celebrante da auto-representação, seja no plano visual, seja nos
inúmeros paratextos, esta ansiedade de incluir o maior número possível de vozes e
imagens do espaço e dos sujeitos destas comunidades, parecem evocar precisamente a
idéia de um “mutirão”. Neste sentido, o livro é menos um empreendimento estético de
corte autoral, nos quadros da cultura letrada, do que uma espécie de oportunidade para
constituir, com os meios disponíveis e habilidades disponíveis na comunidade, uma
obra que possa oferecer um espaço de reelaboração – em muitos casos de constituição
primeira – de contra-imagens dos sujeitos e de suas formas de relação e discurso, com
respeito às suas representações típicas, emblematizadas pela composição da capa4.
O que este ensaio pretende é justamente abordar três dessas “formas
de relação e discurso” presentes nos textos das edições de literatura mar-
ginal em revista, elas também “coletivas e celebrantes”, construções ru-
des mas funcionais em terreno acidentado.
 Serão três eixos de análise: as trajetórias de vida, o projeto de peda-
gogia literária e a memória ressentida da produção.
Experiência vivida e trajetórias de vida
O narrador marginal é um sobrevivente, a testemunha imiscuída nos
fatos, o transmissor do que viu e viveu. Ele emerge, por exemplo, nas
trajetórias de vida constantemente ficcionalizadas. Os textos apresentam
personagens oprimidos que trilham existências curtas e acidentais, geral-
mente tristes. Vidas interrompidas em sua possibilidade material e emo-
cional querem dizer que a infelicidade do sujeito da periferia, segundo
expressa sua literatura, é resultado da insuficiência financeira e, tam-
bém, da carência de certos nutrientes subjetivos como bondade, aten-
ção, cuidado, carinho, amizade, amor. Os narradores marginais contam o
que a experiência demonstrou em exaustivas e recorrentes amostras.
Que o digam seu Mariano e dona Cleunice, a dona Creu, moradores
da periferia e personagens de “Apenas mais um fim de semana”, de Jonilson
Montalvão5. É a história do homem que alimentava desde criança o so-
nho de ir ao zoológico. O conto trata da realização do passeio feito com a
esposa. Porém, antes da ação principal, é apresentado o casal e descrita a
4 Id., pp. 57-8.
5 Montalvão, “Apenas mais um fim de semana”, em Literatura marginal – Ato II, p. 26.
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história-situação da família. Sem estudo, seu Mariano veio de Pernambuco
tentar a sorte em São Paulo. Pedreiro (agora aposentado e tocando uma
vendinha), cinco filhos (dois dos quais mortos de tiro), tem uma vida
simples e passa o dia inteiro “ora jogando um dominó com os amigos apo-
sentados e alguns desempregados, ora brigando com o filho mais velho,
que não queria saber de nada”. Nunca saiu para passear em São Paulo
apesar de querer desde a infância ir ao “tal de parque zoológico”, fantasia
que seu Mariano e dona Creu resolvem realizar num feriado prolongado.
A impossibilidade de o casal circular geograficamente mostrará que as
trajetórias de vida são impedidas de várias maneiras.
Como o fusquinha não tinha condições de realizar o trajeto, o casal
vai de trem lotado, passa susto e embaraço na escada rolante, pega outro
ônibus até o zoológico e paga caro a entrada. Podem enfim curtir: “Anda-
ram... andaram... Seu Mariano estava num estado de transe de tanta
felicidade”. A beleza e a satisfação tomam conta da cena, o casal trans-
borda plenitude, a esposa geralmente carrancuda está feliz, o marido diz
baixinho consigo como é bom realizar um sonho antigo. Ele observou a
girafa, ela o leão.
 Mas o ciclo não estava completo. Tinha a volta para a casa, fim do
sonho, impossibilidade do pleno lazer, o final infeliz dizendo que a dificul-
dade de deslocamento impossibilita a fruição de horas agradáveis no par-
que, no zoológico, no cinema, no centro, na praça.
Chegam em casa muitas horas depois. O filho mais velho assiste à
televisão largado no sofá. A mãe solta os cachorros, desabafa “toda a ira
adquirida naquele passeio”.
Depois dessa odisséia, o casal resolveu que não sairia mais, ‘melhor é ficar em casa
mesmo’, comentava seu Mariano, ‘pobre não tem direito de passear’, resmungava dona
Creu.” E o tempo e a rotina fizeram o resto, ou seja, foram “tratando de aniquilar mais
aquele casal suburbano que só queria poder viver feliz num mundo atormentado por
desilusões.
O conto narra um ciclo com final previsto, assim como o ciclo do
crime, do tráfico, do vício e da prostituição, que invariavelmente levam à
morte ou prisão, local onde alguns, resignados, aceitam a cela como seu
lugar de fato, um recinto escolhido de excluído. O casal também desco-
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bre o preço da ousadia ao invadir outras geografias; aqueles ambientes
não são freqüentáveis por eles. Como diz o ditado, a experiência mostra
que é “cada macaco no seu galho”. E resigne-se, ou revolte-se, quem
tiver o que os manos chamam de “atitude”.
A narrativa literária marginal da experiência, transmissora de uma his-
tória vivida, de uma trajetória (biografismo), pode ser percebida também
numa tendência ao autobiografismo. Curioso é que os relatos em primeira
pessoa não significam a transposição fiel, direta e exata de cenas, passagens
e personagens da experiência do autor para o texto, nem muita fidelidade
para com os fatos, como no caso do narrador jornalístico: antes demonstram
a tentativa de elaboração literária das práticas vivenciais.
 Apesar do realismo reinante, do biografismo e até do descritivismo da
produção, os narradores se apresentam como literatos e apresentam seus
textos como literários. Não são meros relatos. Há disposição, intenção
manifesta de ficcionalizar para criar o artefato artístico mesmo em textos
que poderiam ser classificados como reportagens.
O conto “A lua e eu”, de Jocenir, é exemplar do relato pessoal
reelaborado ficcionalmente6. O narrador conta em primeira pessoa e de
dentro da cela seu encontro e pacto com a lua. A história começa com
longa avaliação sobre os efeitos corretivos da prisão (“onde você se co-
nhece melhor”), sobre o convívio com situações de risco (“alto consumo
de drogas, extorsão, homicídios, traições, brigas”) e a necessidade de
retidão moral ou firmeza de caráter para não se deixar sucumbir. Fala da
“carga emocional insuportável”, da saudade da família, da solidão: “Na-
quela noite, ao meditar sobre tudo isso, sem sono, procurei não incomo-
dar meu companheiro de cela, que dormia profundamente, me aproximei
da janela e, sem que pudesse esperar, senti algo invadir meu peito e mi-
nha alma.” Era a lua, que não só invadia como falava com o narrador-
personagem.
Daí o conto perde em relato pessoal e caráter descritivo e ganha
dramaticidade. Durante o diálogo entre o satélite e o detento, a lua
revela que também sofre de imensa solidão, sente a dor de ter sido
conquistada por astronautas que lhe enfiaram uma bandeira, lamenta
6 Montalvão, “A lua e eu”, em Literatura marginal – Ato I, pp. 28-9. Jocenir Montalvão é autor, junto
com Mano Brown, do rap “Diário de um detento”, sobre o massacre do Carandiru.
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não ser mais inspiração para poetas, astrônomos e enamorados. A salva-
ção tinha sido perceber que o preso suportava o mesmo vazio. “Passei a
lançar minhas luzes através de sua janela, na certeza de que em algum
momento você me desse atenção”. Então os dois passam a ser “compa-
nheiros e confidentes”.
Além dos diferentes modos de elaborar as histórias de vida, outro
aspecto do discurso da experiência na literatura marginal é a utili-
zação do vocabulário popular (gíria) e a criação de neologismos, es-
pecialmente os que reproduzem graficamente a pronúncia oral. En-
tretanto, é tensa a presença de novas palavras e expressões (margi-
nais pelo menos em relação a um vocabulário médio e geral) porque
nos textos, ao lado do dissonante vocabular, há também a tendência
a certa expressividade formal de lastro culto: algumas passagens são
inegavelmente inspiradas na sintaxe dos textos bíblicos e não é de-
mais pensar nas edições dos evangelhos como um dos mais acessíveis
livros das populações periféricas – lá a igreja geralmente chega an-
tes do Estado e seria de se imaginar quantos detentos passam a ler e
reler a bíblia nas infindáveis horas do cárcere, muitos deles aderin-
do à religião atrás das grades.
No mesmo “A lua e eu” é possível perceber a referida expressividade
de lastro formal, às vezes traduzida em impostação como em “pessoas que
carregam em seu bojo moral”, “por trás das muralhas frias de concreto”,
“de súbito, fiquei estático”, “profunda emoção me acometeu”, “na vasti-
dão da madrugada”, “após ouvir atentamente sua explanação, fiquei es-
tático e pensativo”.
No outro extremo estão textos radicalmente diferentes, cuja escrita
procura se aproximar ao máximo da pronúncia das palavras, o que signi-
fica identificação com a forma mais sofisticada de comunicação das co-
munidades periféricas – a fala – traduzida nessa espécie de escrita da
oralidade, como nos escritos de Cascão.
O autor, membro do grupo de rap Trilha Sonora do Gueto mistura gíria,
oralidade e neologismos: “eis-me aqui morô, choque?”, “um vida loka da
história, + um da ponte pra cá”,
Deus é +, eu sou exemplo
Pois já fui pro arrebento
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Não pur fama, pu sustento
Só que aí, não recomendo 7.
Cascão consegue equilibrar forma e conteúdo em sua desestabilização:
de um lado usa marcas formais como estrofes, divisão rítmica coesa, rimas
combinando no final de todos os versos; de outro, utiliza sinais gráficos,
neologismos, palavras e temas não tão comuns à tradição poética consi-
derada “maior” entre nós. Relembrando dos “paradoxais processos de
negociação e interesse” de que fala Eneida Leal Cunha sobre a inserção
e circulação dos relatos de detentos, pode-se estender o “paradoxal” tam-
bém no que diz respeito ao próprio texto, nas diferentes expressividades
da produção marginal que vão do culto ao chulo.
Isso sobre a experiência vivida narrada nas trajetórias. Passemos às
causas que defendem e aos objetivos que perseguem.
Informação, formação, utilização
Quando o artefato literário é posto a serviço de uma causa política ou
social aflora imediatamente o debate sobre as razões da arte, entre as
quais estaria a de ela não ter que servir a nenhuma causa, talvez nem a
da própria arte. A questão vai a extremos: da utilização da literatura
como esclarecimento das massas ignaras até o ideal puramente estetizante
e apartado dos interesses do povo.
Produzir literatura é um ato político, mas nem todos endossaram a
tese de que o objetivo da criação deve ser sempre engajado.
Para pinçar uma entre tantas manifestações sobre o tema, vejamos a
de Jorge Amado defendendo que política no sentido amplo faz qualquer
um que escreve e publica. Entretanto, “ao assumir uma posição solidária
com os interesses do povo, o escritor amplia e enobrece os objetivos de
sua criação literária”8.
“Posição solidária com os interesses do povo”: a expressão traduz os
objetivos da literatura marginal que estamos analisando. Se nas últimas
décadas do século passado as atitudes comprometidas significavam
posicionamento político quanto à ordem institucional do país, os textos
7 Cascão, “Consciência”, em Literatura marginal – Ato II, pp. 12-3.
8 “O que é literatura política hoje?”, em Revista do Brasil, pp. 114-6.
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das edições especiais de literatura marginal pregam outro engajamento,
que não deixa de ser entendido como ato político, mas que visa direta e
essencialmente o social, as populações da periferia econômica e geográfi-
ca. Procura dialogar com elas, não com partidos, por exemplo. Daí advém
todos os ingredientes do discurso literário que pretende ensinar, direcionar
a construção de um futuro com mais dignidade e ampliar a capacidade
crítica do público. Literatura para educar e influir.
Os testemunhos e trajetórias de vida através do narrador da experiên-
cia cumprem a função exemplar do conselho, da lição sentida e transmi-
tida. Mas a idéia de formação – uma certa pedagogia intrínseca à litera-
tura marginal – é mais ambicioso e começa no fato de que a instrução
letrada é algo valioso, um investimento que o sujeito faz para si mesmo e
que deveria ser priorizado. Educação é a chave para a libertação.
Em “Toda brisa tem seu dia de ventania”9, Alessandro Buzo conta a
história do estoquista que lê diariamente, rumo ao trabalho e de volta
para casa, durante as longas viagens de trem. André tem uma vida dura:
levanta de madrugada, enfrenta atraso e lotação do trem metropolitano
e, não raro, chega atrasado na confecção do coreano. Mas o personagem
não carrega só a marmita na bolsa, vão também “dois livros, um que ele
está acabando de ler e outro que não vê a hora de começar”.
O referido “dia de ventania” da história ocorre quando André, revol-
tado com mais uma humilhação pública do patrão por causa do atraso, diz
chega. Sobe no balcão, recua os ponteiros do relógio de parede para cin-
co da madrugada, hora em que acordou; depois quebra o relógio no chão,
fala um monte para empregados e clientes; pega o patrão pelo colarinho,
esculacha geral e pede demissão. “Então, virou as costas e partiu, pegou
o trem, tirou o livro que lia, parece que só os textos de João Antonio o
compreendem”.
A opção letrada aparece também em textos de educadores. Duas pro-
fessoras de Miranda (MS) publicam em parceria “O namoro e o casamen-
to”10, conto baseado nas falas de um ancião Terenaa, além do professor de
escola estadual próxima à favela da Vila Flórida (Guarulhos, São Paulo),
que dá notícia do projeto de produção literária na escola e na comunida-
9 Buzo, “Toda brisa tem seu dia de ventania”, em Literatura marginal– Ato I, pp. 6-7.
10 Arunoé e Inziné. “O namoro e o casamento”, em Literatura marginal – Ato II, pp. 24-5.
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de. Alguns desses poemas foram publicados em página inteira na segunda
edição especial de literatura marginal.
E novamente a tensão entre cultura letrada e erudição popular. A
produção poética do povo está representada no “ABC popular da poesia
marginal”, em referência à produção dos cordelistas. O autor, Antônio
Klévisson Viana, de Fortaleza, que dirige uma editora especializada em
literatura de cordel (a Tupynanquim), afirma: “Marginal, pois vive à mar-
gem / da cruel sociedade”; “popular, pois vem do povo / que não se dobra
ao Sistema / Nasceu nas camadas simples / é brasileiro da gema”11.
A oralidade, que praticamente define a poesia popular dos cordéis,
dos repentes e dos raps, e que tem forte teor de sugestão nos conselhos
que educam, é outra característica formativa da produção marginal aqui
discutida. É evidente a presença de diálogo nos textos, sendo alguns com-
postos somente de conversações, sempre com fundo moral ou ético. Há,
nesse sentido, a conversa da varejeira com o sábio espermatozóide que
explica quem é o ser humano e do que ele é capaz12. Outro que ensina
sobre os homens é o pai prestes a mandar o filho para salvar a terra, o
próprio Deus, que aparece no texto A.C. Em forma de perguntas e respos-
tas pacientemente explicadas pelo Pai, são passadas valiosas informações
para a sobrevivência na terra13.
Mas as conversas podem revelar dissabores, como no texto de Ferréz –
“Os inimigos não levam flores”14 – que ensina a lição da traição. O de-
senrolar narrativo e a agilidade do diálogo – que predomina em quase
toda a da história – são admiráveis:
E aí, mano, cadê os divide?
Ta foda truta, sumiu 10.
Dez o que, 10 real?
Não! Fudeu tudo, sumiu 10 por cento da fita.
E agora, porra?
Agora alguém vai ficar sem.
11 Viana, “ABC popular da poesia marginal”, em Literatura marginal – Ato II, p. 5.
12 Viana, “A peregrinação da varejeira”, em Literatura marginal – Ato I, pp. 10-1.
13 Atrês, “A.C”, em Literatura marginal – Ato I, pp. 20-1.
14 Ferréz, “Os inimigos não levam flores”, em Literatura marginal – Ato I, pp. 22-3.
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E quem perdeu essa merda?
Diz que foi o Igordão.
Me dá o número dele.
Pra quê?
Pra que caralho? É pra ele aparecer com a porra do malote!
Se liga, mano, o maluco é mó nervoso, se ameaçar tem que fazer.
Num vou ameaçar, me dá a porra do número?
Anota aí.
Certo, agora vou desligar, depois nóis se tromba.
E por falar em diálogo, voltamos ao já citado Cascão. Junto com Ferréz,
foi o único a publicar nas duas edições. Seus textos relatam as festas
organizadas na periferia e a atitude dos manos para que os eventos não
desandassem em treta (brigas e confusões de qualquer tipo). São os inte-
lectuais organizados e orgânicos mandando seu recado.
O fato de Cascão utilizar o espaço destinado à literatura para comen-
tar festas de rap na revista é sintomático da relação estreita da publica-
ção com a produção musical, também periférica, dos rimadores e dj´s.
Estão na mesma caminhada. Trata-se de um vocabulário comum, de um
mesmo discurso oriundo e em favor do periférico, carregado de oralidade
e de forte temática. Isso não só evidencia a relação que os artistas (sejam
músicos, grafiteiros, escritores, dançarinos) têm com a população dos seus
locais de origem, mas dão conta da articulação de um movimento cultu-
ral com características de mutirão, de arrastão da cultura marginal inva-
dindo os espaços físicos e imaginários da periferia, da classe média e alta
e dos meios de comunicação. “É nóis na fita”, como gostam de dizer, de
olho na produção, circulação e público.
 Cascão quer freqüentadores conscientes nas festas. E em sua carac-
terística sintaxe, escreve: “Esses barato de achar que rap é incentivo e
conseqüência de ser criminoso tá errado”15.
Ele cita outros manos que “estão di comum acordo com nossa ati-
tude de nos unirmos e fazermos nossas próprias festas”. A idéia é que
bailes possam ser realizados para os “da ponte pra cá” dando exemplos
“qui com toda certeza fortifica a ideologia Rap da quebrada”.Unidos,
o que se quer é criar um ambiente favorável de lazer e cultura dentro
15 Cascão, “A conscientização”, em Literatura marginal – Ato I, p. 30.
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da periferia, idéia que alguns grupos de rap abraçam determinando
áreas de atuação.
Como se não bastasse, na mesma página dupla Mano Brown escreve
“Personas não gratas”, especialmente para “jornais, revistas, repórteres,
fotógrafos, rapazes em geral”. O líder dos Racionais afirma sobre as festas
que “a Vida Loka ta fazeno a política na favela”. Numa visão de futuro
(“o segredo é a alma do negócio”), Brown afiança que “as festa são linda
na quebrada e os moleque mais novo já tá entendendo qual que é a fita”.
E qual que é a fita? A maneira paradoxal de inserção do rap e da
literatura marginal nos meios de circulação da cultura: de um lado can-
tores, dançarinos, grafiteiros, dj´s e escritores ultrapassam a margem da
periferia e conquistam consumidores nas classes médias e até altas (cri-
am seu público e ampliam progressivamente sua área de influência, como
já apontou Gramsci em relação ao jornalismo integral), com cada vez
mais clara consciência de que o retorno financeiro eticamente obtido é
merecido e necessário; de outro lado, procuram reafirmar a identidade
geográfico-social incentivando iniciativas (festas, discos, publicações) que
possam ser revertidas ou realizadas de dentro e para a população da peri-
feria, inclusive distinguindo e demarcando bem quem não é bem vindo
em cada ocasião.
Um texto que talvez seja o mais representativo da atitude pedagógica
na literatura marginal e dos vários problemas por ela enfrentados, inclu-
sive o da inserção e circulação, não por acaso, tem o título de “Uma carta
em construção”16. A ilustração de South para o escrito do pedreiro José
Rocha Albuquerque – que abre a segunda edição – é emblemática da
idéia de formação, de construção da cidadania, de ação intelectual nos
termos gramscianos entre os moradores da periferia: trata-se de um muro
com cinco camadas de tijolo na forma das palavras “auto-estima”, “espe-
rança”, “mudança” e “atitude”, todas assentadas com massa de cimento
– e o “em construção” continua sendo sugerido pela imagem de algumas
letras-tijolo pelo chão, pela colher de pedreiro e pela massa pronta para
uso, num monte ao lado.
A semelhança com a metáfora de Benjamin (as marcas das mãos do
oleiro no vaso) não surge por mera coincidência quando o autor afirma:
16 Albuquerque, “Uma carta em construção”, em Literatura marginal – Ato II, pp. 4-5.
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“Há algum tempo escrevo poemas com as mesmas mãos com que trabalho
de ajudante de pedreiro”.
Entretanto, o problema nem é mais o do objeto artístico ter sido criado
por alguém verdadeiramente oriundo da periferia. Esta é sua aura, seu
verniz legitimador em alguns casos. A questão maior, o reverso da inser-
ção mercadológica, é a atuação transformadora entre os iguais da favela,
tão crucial como simples de entender:
Estou tentando publicar artesanalmente uns livros de poemas, feitos em xerox, mas o
dinheiro nunca sobra, aliás, sempre falta. Escrevi dois infantis e um com poemas abor-
dando uma temática social cujo título, Voz Incômoda, já diz tudo.
Estou pesquisando lugares com preços de cópias mais baratos, para tentar vender
depois apenas para cobrir os custos. Por aqui jamais conseguirei vender um livreto
acima de 2 reais. Por isso não almejo publicar um livro por uma grande editora, pois
aqui ninguém poderia comprar.
No caso, não se trata apenas de um escritor marginal, mas também de
leitores marginalizados.
A dificuldade de circulação em um meio verdadeiramente periférico,
onde não se pode cobrar mais de dois reais por um livreto, pressupõe
leitores ainda mais marginalizados que o autor do texto e, então, o com-
promisso, a atitude para a empreitada formativa de novos cidadãos via
leitura e literatura esbarra numa série de dificuldades. “Qual o meu in-
tuito, já que os leitores marginalizados não podem pagar 5 reais pela re-
vista?”, pergunta o narrador.
Se publicar não basta, porque mesmo isso não garante a circulação
entre os paupérrimos, garantir o acesso aos autores já publicados também
não é fácil. A saída, ou pelo menos a tentativa, é a articulação formativa.
É juntar o pessoal no mutirão, no arrastão das letras, organizar a periferia.
José Rocha Albuquerque sugere uma edição mais barata e para isto quer
“unir forças com outros autores e envolvidos no projeto”. E dá o exemplo
ao relembrar a iniciativa de uma moradora vizinha:
Na Páscoa, uma menina daqui que faz faculdade conseguiu arrecadar lá vários doces.
Nós fomos até uma creche na favela e distribuímos para as crianças. Eu consegui uma
roupa e brinquei com elas a tarde inteira.
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Vi nos olhos delas que era a primeira vez que alguém se dava um pouquinho para elas.
A carência nesse sentido era imensa, dava pra sentir. Quando vejo aqueles olhos
perdidos, penso na minha filha também e penso em fazer algo mais. Por essas crianças,
eu não desisto.
A idéia de um projeto sendo realizado e de diálogo, cumplicidade
entre correspondentes, tem ainda um segundo “P.S.” no final da carta,
em que o autor agradece a outro José, sem maiores identificações, “que
comprou a revista e me emprestou”.
 O utilitarismo ou a finalidade social da arte é problematizada por
Nietzsche em passagem do seu “Crepúsculo dos ídolos”. A construção
filosófica é característica do seu pensamento: ele aceita que combater a
finalidade artística é sempre lutar contra sua tendência moralizante; no
entanto, questiona a inexistência de intenção criativa. Por mais estetizante
que seja, a arte nunca deixará de interferir, provocar, modificar, eleger e
descartar, enfim, nunca poderá ser sem finalidade alguma: “Depois que a
finalidade de pregar moral e de melhorar a humanidade foi excluída da
arte, ainda está longe de se seguir que a arte é, em geral, sem finalidade,
sem alvo, sem sentido, em suma l´art pour l´art – um verme que se morde
o rabo”17.
Ao invés do apaixonado grito que deseja fim nenhum, ao invés de um
fim moral para a criação, diz Nietzsche que um psicólogo perguntaria, em
contrapartida:
O que faz toda arte? não louva? não glorifica? não elege? não prefere? Com tudo isso
fortalece ou enfraquece certas estimativas de valor... Isso é somente um acessório? um
acaso? Algo de que o instinto do artista não poderia ter participado? Ou então: isso não
é pressuposto para que o artista possa...? Seu instinto mais básico visa à arte, ou não
visaria antes o sentido da arte, à vida? uma desejabilidade de vida – A arte é o grande
estimulante a viver: como se poderia entendê-la sem finalidade, sem alvo, como l’art
pour l’art?
Quanto às estimativas de valor, a produção literária das edições espe-
ciais pede, ou pelo menos força, o consignação de novos critérios críticos.
E justamente porque a configuração dos textos, por mais acidentais que
17 Nietzsche, Obras incompletas, pp. 337-8.
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sejam, por mais destoantes dos princípios da analogia gramatical e das
regras da arte “maior”, não é produto de “um acaso”, de “algo de que o
instinto do artista não poderia ter participado”.
 Não são meros acidentes letrados (ou iletrados), e para não serem
vistos assim é preciso uma atitude crítica que leve em conta necessaria-
mente o seguinte: os autores estão tentando fazer de seus textos artefatos
literários, com os quais procuram atribuir valores identificados com a
margem geográfica, econômica e social do país – nos temas, no tratamen-
to deles, no vocabulário escolhido, na transmissão de uma experiência e
na formação de novos valores. A tal função estimulante da arte aludida
por Nietzsche tem para eles uma acepção completa, que dá sentido e
estimula a vida. Fazer literatura na periferia é um ato de sobrevivência
intelectual e física que define e dá significado estético a uma convivên-
cia cotidiana difícil e precária em todos os sentidos.
A produção marginal, trágica, mexe com as estimativas de valoração
artística. Contudo, há mais que só um abalo nas escalas; está em discus-
são também um tipo de espírito artístico sinistro, violento e algo glorificador,
que dá a vitória ao forte e, conforme Nietzsche, “a ele somente o artista
trágico dá de beber essa dulcíssima crueldade”.
O saco de ossos da memória
O terceiro aspecto da literatura marginal nas edições especiais é a
memória ressentida disseminada nos textos, sendo provavelmente o fator
que mais a sustenta diretamente (como objeto principal do produto artís-
tico) ou indiretamente (quando alguns textos tratam de desigualdades
historicamente mantidas no país, por exemplo).
Quer dizer, não só há uma quantidade considerável de literatura obvi-
amente memorialística, como também a lembrança é uma perspectiva sem-
pre presente, mesmo que difusa no pano de fundo. Aparecem memórias
individuais (a saudade, a perda do afeto, de vínculos familiares e sociais);
coletivas, na linha da exaltação de manifestações populares tradicionais
(cordel, carnaval); memória do trabalho (sempre a relação desigual, o sa-
crifício, o pouco ganho); nostalgias dentro da prisão sobre a liberdade e
lembranças do período “guardado”, quando livre (inclusive admitindo-se
certo fator corretivo por coerção, lá dentro); memória do bairro, da infân-
cia, da vida e da morte; memória religiosa e da violência (associadas em
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alguns casos); resgate de tradições indígenas e atualização da questão do
negro; enfim, demarcação de território e de identidade dos “vencidos” e
rancorosa acusação, julgamento e sentença aos “vencedores”.
A memória, além disso, não só serve à atualidade como reivindicação
ou prova dos fatos, mas a narrativa do passado tem um interessante teor
de tempo presente em alguns textos, o que reforça seu caráter de perma-
nência e, obviamente, de mágoa histórica. Em “Temporal”, por exemplo,
Saraiva Júnior narra em primeira pessoa o longo conto sobre as surras que
levava do pai e as que levou depois, dos militares na ditadura. As memó-
rias da dor física e do dano psicológico estão situadas no passado simples
da ação verbal o tempo todo. Entretanto, há somente uma única frase,
que inicia um parágrafo crucial na metade do texto, através da qual
sabemos que o narrador fala situado no presente, quando ele afirma não
conseguir reconstruir todas as cenas de espancamento a que fora subme-
tido, apesar da minuciosa descrição da violência que caracteriza todo o
conto: “Tento juntar aquele quadro em que era açoitado e não consigo
captá-lo em sua totalidade”18.
A rápida escapada do cipoal da lembrança confere atualidade ao con-
to memorialístico por oposição de tempos (enredo dominante no passado;
deslocamento significativo, porque único e destoante, ao presente). O
memorialista ressentido conclui projetando a possibilidade de resistência
revolucionária e poética: “acho que fazer uma revolução deve ser tão
puro, natural e gostoso quanto tomar banho de chuva, ainda que debaixo
de uma tempestade”.
O mesmo procedimento memorialístico ocorre em “Os olhos de
Javair”19, cujo narrador em primeira pessoa relembra toda sua vida de
viciado em cocaína, finalmente assassinado pela própria mãe quando ten-
tava roubar a lanchonete na qual ela trabalhava. Nos dois casos, apesar
dos narradores da experiência vivida serem fruto do que fizeram ou
fizeram com eles, quando falam do passado o verbo e a ação estão no
tempo correspondente, mas com o narrador situado no aqui e agora, como
o permanente resultado de uma trajetória, e fazendo questão de demarcá-
la na atualidade, como símbolo de permanência, de sobrevivência.
18 “Temporal”, em Literatura marginal – Ato II, p. 21.
19 “Os olhos de Javair”, em Literatura marginal – Ato II, p. 9.
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E se a memória individual tende a presentificar, a coletiva particulari-
za no personagem os problemas gerais de que trata. É o caso de “Sonhos
de um menino de rua”, no qual Garret cria um narrador em terceira
pessoa para vasculhar digressivamente os pensamentos de Ramón, que
incorpora todo o ódio aos mandantes do país e o descaso com os manda-
dos. Um personagem-síntese, digamos, com a função de carregar e repre-
sentar as questões dos desvalidos, afirmando, na mesma esteira, que o
indivíduo desviado (viciado, assaltante, assassino) é fruto de um sistema
que os faz assim, que exclui em geral e ferra em particular há muito
tempo. A culpa é dos donos do poder e de seus herdeiros hereditários,
que geram marginalizados e sucessores de geração em geração.
O estilo virgulado do texto, que tem ponto final só no pé de cada
parágrafo, começa focando o menino de rua, mas logo passa ao super-
herói idealizado e ironizado pelo narrador. Muito bem explorado psicolo-
gicamente, é um tipo que encarna o mandante político nacional. A pro-
pósito, o autor Garret “também odeia o presidente e não pretende lançar
nenhum livro em vida”:
De onde está jogado, ele pensa em várias coisas, no canto do mundo, no fundo do poço,
como muitos dizem, ele sofre euforias, vertigens, sua mente entre em colapso, com
fome, a cola não cumpriu a função, o esmalte também não, ele pensa num super-herói,
um super-herói nacional, com grande status, com uma grande responsabilidade, um cu
de burro trancado em uma sala, bebendo água mineral, respirando ar condicionado, e
com o cu na mão, com medo de tomar um tiro, um a facada, ou sei lá que porra possa
acontecer, quem sabe um Zé Mané qualquer resolva pegar um canela seca e acabar com
toda essa covardia.
(...)
Porém, ele sabe, apesar de estar jogado na rua, que antes, em sua adolescência, esse
grande homem que governa essa grande nação fumava nos banheiros dos melhores
colégios de São Paulo, e sonhava em um dia ser presidente embora nunca tenha sido
gente da gente, em um tempo remoto ele até cheirou cocaína na virilha de várias vadias,
transou consigo mesmo durante anos, escutando Bob Marley e Stones, usava seis dedos
e tinha tendências homossexuais, pensava em sua mãe, mas depois se envergonhava.
Às vezes até pensava em suas tias, gozava, limpava com a coberta, e a coberta úmida na
boca era passada mais tarde, ele adorava o gosto, seu pênis já murcho era friccionado até
a segunda ejaculação.
Mas agora ele dá ordens e vende um país inteiro por miséria, interesses pessoais, seu filho
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transa com homens, mas seu querido pai não sabe, deve ter herdado do pai a aptidão
sexual, o pequeno sabe na hora que está sendo enrabado que o país está na vala, quando
seu parceiro põe o dedo na sua boca, ele sente o gosto dessa sujeira toda, uma favela nova
queimou, mas seu pai precisa de mais dinheiro, ajudar banqueiro, pra poder dar mais
dinheiro para seu belo filho que dá para o michê mais próximo e mais rendido 20.
Freudiano, diriam alguns. O restante do conto – praticamente com a
mesma massa de texto da primeira metade –, posiciona o foco narrativo
no menino de rua e dedica-se a rememorar as agruras pelas quais ele
passou até ali. A história é chocante. Ficamos sabendo que Ramón está
na sarjeta porque foge dos policiais. E foge deles porque matou um ex-
pastor e não quis pagar a liberdade aos homens da lei. O assassinato fora
motivado por causa do estupro sofrido pela sua irmã mais nova, de 14
anos, paralítica.
Colocar lado a lado e inclusive dividir eqüitativamente os espaços
destinados à acusação dos exploradores e à defesa dos explorados é signi-
ficativo de um ressentimento milenar; aliás, segundo Nietzsche, a oposi-
ção entre escravos e senhores está na própria origem da moral de uma
memória histórica ressentida.
Na primeira dissertação de “Para a genealogia da moral”, o filósofo
refuta a idéia de que bem e mal são originados em ações benéficas ou
maléficas e que estas, por conseqüência, seriam as matrizes dos con-
ceitos sedimentados na tradição pelos costumes e hábitos. Segundo
Nietzsche, “o juízo ‘bom’ não provém daqueles a quem foi demonstra-
da ‘bondade’! Foram antes ‘os bons’, eles próprios, isto é, os nobres,
poderosos, mais altamente situados e de altos sentimentos, que sentiram
e puseram a si mesmos e a seu próprio fazer como bons, ou seja, de primei-
ra ordem, por oposição a tudo que é inferior, de sentimentos inferiores,
comum e plebeu”21.
Quer dizer: certo e errado, bem e mal, belo e feio são atribuições
positivas e negativas que as classes mandantes fazem para uns e outros.
Quando a aristocracia decide o que é nobre, ela diz a si mesma que
aquilo o é e será, gerando, por oposição, o indigno, desonrado, não-
virtuoso: “o levante dos escravos na moral começa quando o ressenti-
20 Garret, “Sonhos de um menino de rua”, em Literatura marginal – Ato I, p. 8.
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mento mesmo se torna criador e pare valores (...) Enquanto toda moral
nobre brota de um triunfante dizer-sim a si próprio, a moral dos escravos
diz não, logo de início, a um ‘fora’, a um ‘outro’, a um ‘não-mesmo’: esse
‘não’ é seu ato criador”.
A negação acusatória à classe de mandantes do país é a base da me-
mória literária marginal ressentida, aqui também uma questão de atri-
buição que inverte os adjetivos imputados a opressores e oprimidos e ten-
ta tornar nobre o periférico, o quebrado, sujo e violento cotidiano e seus
personagens. Veja-se, por exemplo, o penúltimo parágrafo de “Sonhos de
um menino de rua”. Após perscrutar psico-sexualmente os herdeiros ri-
cos e de explicar justificando a situação de Ramón na sarjeta, o narrador
atribui positividades à sua vida anterior quando relembra o carinho da
mãe na infância:
Ele é só um, apenas mais um garoto nascido e criado no mundo, mas lembra que foi
amado, e o amor que sua mãe lhe deu não pode ser desperdiçado, seu pai morreu na
cadeia, sua mãe sempre falava que, apesar do que fez, ele era um ótimo homem, e ela só
tinha se casado de novo para poder ter condições de criá-lo.
Ainda uma vez Nietzsche, para comentar o resultado da atri-
buição de caracteres positivos por parte dos autores marginais. Já
foi dito aqui o quanto novos focos, perspectivas e olhares (o quan-
to novas subjetividades) são produzidas pela literatura marginal,
exigindo do crítico também uma renovação, ou pelo menos outros
recortes e vieses teóricos. Seria interessante, nesse sentido, pensar
na valorização dos atos de delinqüência ou sofrimento pelos quais
passam os personagens (autobiográficos ou não) como sendo algo
que torna presidiários ou sofridos cidadãos comuns mais fortes e
honrados – a dignidade arrancada da desventura. Os autores va-
lorizam as derrotas redentoras assim como as vitórias obtidas na
base do sacrifício (viver em liberdade, possíveis aquisições materi-
ais e intelectuais, conquistas políticas). Seus heróis não são os
mortos em batalhas históricas relembradas na escola; são os mortos
em rebeliões, em chacinas, em enchentes, em confrontos com a
21 Nietzsche, “Para a genealogia da moral”, p. 299.
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polícia. Em “A peleja de Firmino”, por exemplo, o personagem que
fora assassinado a mando do senador Chacina “tinha ido longe de-
mais nessa história de justiça, de briga pela terra (...) foi lendo uns
livros que ele descobriu um tal de Zumbi, que também se parecia
cum ele e num acreditava que as coisas sempre foram assim, al-
guém tinha que mudar isso...”22.
Utilizando a nomenclatura de Nietzsche, os excluídos sociais e eco-
nômicos do Brasil transformados em espíritos superiores pela literatu-
ra marginal são dionisíacos, espíritos cuja vontade de potência é mai-
or, mais desenvolvida neles que cresceram e resistiram na adversida-
de. É a idéia do guerreiro sobrevivente de memória ressentida,
reiteradamente citada por alguns rappers.
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